
RUBEN



Il était une fois…

Non pas parce que cette histoire s'est déroulée il y a très longtemps et

que le narrateur ne sait plus très bien quand…

Il était une fois…

Non  plus  pour  signifier  qu'il  s'agit  d'un  conte  de  fées  et  préparer  le

lecteur à frissonner en entrant dans un monde à la fois merveilleux et

effrayant…

Il était une fois, tout simplement parce qu'à ma connaissance, tout ce

qui fut, ne fut qu'une seule et unique fois. Contrairement aux esprits

savants qui prétendent que si cela fut une fois, cela pourrait se répéter à

l'avenir,  je  maintiens que ce qui  fut,  fut,  et  n'adviendra plus.  Un cas

unique.

Un point c'est tout.

Il était donc une fois, pour en finir avec le début interminable de cette

histoire, un éléphant. Un pachyderme classique. Rien de remarquable.

Sexe masculin, âge adulte, poil gris terne, taille :  trois mètres dix, en

accord les critères de l'espèce, poids : cinq tonnes huit cent trente-cinq,

considérable mais dans la norme pour un mâle de cette taille et de cet

âge.

Bref,  un éléphant  normal.  Avec deux défenses en ivoire,  une longue

trompe,  une  queue  ridicule,  des  oreilles  mobiles,  chassant  pares-

seusement les mouches et avec ces petits yeux vides et inexpressifs qui



sont le propre des animaux ayant le cerveau encombré de philosophie.

Cela semblait un éléphant sans mystère, sur lequel un pèlerin pressé

traversant  la  brousse  ne  se  retournerait  pas.  Ce  n'était  pas  le  genre

d’éléphant  qu'affectionnent  les  enfants,  en  costume  vert  avec  un

chapeau melon, voyageant en ballon ou en chemin de fer en compagnie

d'une vieille dame. Notre éléphant était un parfait exemple d'elephantus

quidamus africanus.

La seule chose remarquable à son propos échappait à l'observateur. A

l'instar de la lettre cachée du conte d'Edgar Poe, ce qu'il y avait d'étrange

à propos de cet  éléphant  était  tellement énorme que personne ne le

voyait.

Il était seul. C'était un éléphant solitaire.

Point d'autres éléphants vaquant à droite à gauche, devant ou derrière,

comme c'est l'usage chez ces bêtes-là dont l'instinct grégaire n'est pas

sans rappeler celui des moutons.

On a beau savoir que les éléphants vivent en troupeaux, voyagent en

groupe, se goinfrent d'écorces, de fruits et de feuillage, en bande et vont

finalement mourir en famille dans de vastes cimetières collectifs cachés

des  hommes,  bizarrement,  on  ne  remarque  pas  l'étrangeté  de  la

silhouette d'un éléphant solitaire se profilant au soleil couchant, entre

deux baobabs sur fond de savane et de ciel rosissant.

Curieusement, la découverte inopinée d'un éléphant errant au singulier,

intrigue  davantage  les  conteurs  que  les  scientifiques.  Ils  flairent

l'anguille sous la roche. Cet éléphant cache forcément quelque chose. Il



y a matière à narrer. Le conteur avisé devine l'histoire dissimulée dans

l'ombre  du  vagabond  géant.  Un  drame  peut-être ?  Comme  dit  le

proverbe : "Rien de ce qu’il y a sous la chevelure n’est inconnu du pou." Ou

du  peigne !  C'est  pourquoi  les  meilleurs  conteurs  sont  souvent  des

coiffeurs.

Cet éléphant s'appelait Ruben.

Afin  de  protéger  la  vie  privée  des  protagonistes,  nous  avons

volontairement changé leurs noms.

Certains  très  vieux  éléphants  aux  défenses  tordues  et  jaunies  par  le

poids des ans racontent à la veillée que selon le Targoun Sheni, c'est une

aïeule de Ruben,  Ségula, une éléphante blanche, la favorite de la reine

de  Saba,  qui  la  déposa  aux  pieds  de  Salomon  à  Jérusalem.  D'autres

vieilles  trompes  ridées,  les  oreilles  en  lambeaux,  à  demi-sourds  et  à

demi aveugles, mais bavards, rétorquent que le  Targoun Sheni raconte

n'importe  quoi.  Polybe  était  catégorique :  un  ancêtre  de  Ruben,  un

colosse  nommé  Magon,  a  traversé  les  Alpes,  portant  Hannibal  avec

armes et  bagages jusqu'aux portes de Rome, avant d'être capturé par

Scipion qui fit cadeau de sa peau et de ses défenses au roi Fäziladas,

lequel les fit poser au-dessus de son trône dans son palais de Gondar.

Aujourd'hui, la peau a été réduite en poussière, seules demeurent les

défenses qui reposent sûrement quelque part dans une caisse perdue

dans les sous-sols du British Museum.

Sous l'arbre à palabres, quelques jeunes éléphants, mâcheurs de khat,

au lieu d'écouter avec respect et tirer profit de la sagesse des anciens,



rigolent à s'en frapper la trompe sur les cuisses. Foutaises et fariboles,

radotages de pépés gâteux. - Moi je vous le dis, affirme le plus insolent,

Fäzilidas s'est étouffé en voulant bouffer les boules de ce sacré baiseur

de Magon ! Un autre avance sa version : Pas du tout ! La grand-mère de

Ruben,  Libolo,  a  été  capturée  par  des  bandits  Mau-Mau  et  échangée

contre un accordéon et un tonnelet de rhum sur le port de Mombasa.

Chacun  son  tour,  les  autres  en  rajoutent  à  qui  mieux  mieux  sur  la

généalogie de Ruben.

Bref, le flou demeure sur ses origines, ce qui en dit long sur la prétendue

mémoire des éléphants.

Un  œil  exercé  pouvait  tout  de  même  remarquer  quelques  signes

distinctifs chez Ruben. Une bosse aquiline au sommet de la trompe, une

démarche  la  tête  baissée  et  penchée,  "comme-s'il-portait-le-poids-du-

monde". Parfois, Ruben s'isolait pour implorer ou maudire les cieux. Il se

dressait sur ses pattes arrière, levait celles de devant et la trompe vers le

ciel.  Il  barrissait  à  rendre l'âme. On aurait  juré un naufragé.  Cela se

savait  et  ce n'était  pas bon pour son image de possible futur chef de

clan. Un futur chef ne doit pas être dépressif.

Sauf en captivité, où ils deviennent neurasthéniques, les éléphants se

lamentent  rarement  sur  leur  sort.  En  liberté,  ils  ne  sont  pas  censés

éprouver de la mélancolie, mais Ruben en éprouvait tout de même.

Il  faut  dire  à  sa  décharge  que  Ruben avait  quitté  Eunice  et  le  jeune

Samson.

Sans très bien savoir pourquoi,  ni  où il  allait,  Ruben avait  déserté le



clan.

Malgré la réprobation générale, Ruben avait cessé de suivre l'éléphant

dominant  qui  le  précédait  sur  la  piste.  Il  était  sorti  du  rang.  Ruben

cherchait sa voie. Ruben errait à la frontière de deux mondes. Ruben

était déboussolé.

Il traçait son chemin en marge du troupeau. Il ne s'éloignait jamais très

loin car il revenait le soir pour observer les siens à travers arbustes et

broussailles.

- Qui suis-je, s'inquiétait-il ?

Ruben n'était plus tout à fait un éléphant comme les autres, c’est-à-dire

plus tout à fait un éléphant bien qu'il en ait l'apparence.

- Il réfléchit trop, cela ne le mènera nulle part, murmurait-on au point

d'eau.

On jasait dans son dos. Ruben donnait des signes de faiblesse, il y avait

donc une place à prendre.

Quant à Eunice, elle recevait depuis peu des regards inconvenants, des

mouvements  d'oreilles  suggestifs  de  la  part  de  jeunes  éléphants

égrillards qui rôdaient trop près de son côté.

Ruben  lorgnait  parfois  vers  la  montagne  dont  les  cimes  enneigées

l'attiraient.

- J'ai besoin de changer d'air, ruminait-il.

Mais l'éléphant n'est pas un chamois ni un bouquetin, il est mal à l'aise

sur les parois abruptes et  les pentes verglacées. L'éléphant ne trouve

rien à manger sous la neige. Par ailleurs, il fait beaucoup trop froid en



altitude pour les  éléphants.  Ils  ne possèdent  pas  de chaude fourrure

pour se pelotonner en boule au fond d'une grotte et hiberner.

Malgré  les  jolies  images  du  Kilimanjaro  figurant  sur  les  boîtes  de

chocolats tanzaniens, s'établir à la montagne, ce n'est pas une bonne

idée pour un éléphant.

La forêt profonde le tentait également pour se refaire une vie nouvelle.

La sylve était pleine de chants colorés, de bruissements et de mystères.

On  sentait  des  richesses  inépuisables,  des  odeurs  de  mousses  et

d'écorces appétissantes, des parfums fruités, toutes sortes de créatures

agiles, furtives, étranges cavalaient au ras du sol ou sautaient d'arbre en

arbre. Cela sentait l'aventure.

Comme  tous  les  jeunes  éléphants,  malgré  les  interdictions  et  les

recommandations réitérées de sa mère, Ruben avait franchi la lisière de

la forêt. Comme les adolescents délurés de la troupe, il avait traversé le

fleuve.  Il  avait  barri  à  tue-tête,  gesticulé,  effrayé  quelques  paisibles

cultivateurs, piétiné leur champ de sorgho, il avait même renversé leur

carriole  avec  sa  trompe  avant  de  déguerpir.  Une  fois  sur  la  rive  du

fleuve,  il  s'était  longuement  roulé  dans  la  boue,  se  bousculant  et

s'aspergeant avec les autres adolescents sous le regard indifférent des

crocodiles qui avaient déjà vu les parents des garnements faire de même

à leur âge.

La jungle profonde, ce n'était peut-être pas une si mauvaise idée, mais

Ruben sentait confusément que ce n'était pas non plus le milieu rêvé



pour un éléphant de brousse.

On a beau se croire fort et costaud, il faut toujours être prudent quand

on est  un éléphant.  Surtout  solitaire.  Il  faut  faire  attention à  ne  pas

renverser  la  vaisselle  quand  on  traverse  un  magasin  de  porcelaines.

Faire attention quand on fait le poirier sur une seule patte. Surtout ne

pas trébucher du tabouret et écraser la petite demoiselle du cirque qui

agite sa baguette. Il faut se dissimuler pour semer  les oligarques qui

veulent accrocher votre tête dans leur salon comme un trophée. Il faut

flairer  la  présence  des  braconniers  sans  scrupule,  des  Chinois

trafiquants  d'ivoire  et  de  poudres  aphrodisiaques,  sans  oublier

l'apparition soudaine des dangereux terroristes tchétchènes aux dents

en or.

Plus inoffensifs, il  y a les bus Toyota décapotables remplis de touristes qui

vous  mitraillent  avec  leur  téléphone.  Ceux-là,  on  peut  les  approcher  sans

danger  pour  manger  leurs  Pringles trop  salés,  des  marshmallows  ou  des

donuts  trop  sucrés  dont  ils  se  débarrassent  volontiers,  même  avec

l'emballage, malgré les écriteaux interdisant de nourrir les animaux.

Dans  tous  les  cas,  fréquenter  les  hommes  ce  n'est  pas  bon  pour  les

éléphants et tous les autres animaux non plus d'ailleurs. Souvent on en

meurt.

Le  décor  ayant  été  campé,  le  vif  du  sujet  commence  un  soir  de

septembre, à la nuit tombante. Ruben chemine à la lisière de la forêt. A

l'ouest,  le  soleil  fait  son  numéro  de  grand  disque  rouge  orangé  en

équilibre sur l'horizon et permet aux artistes de photographier comme



sur les calendriers, au-dessus du lac miroitant, un inévitable envol de

flamants roses, avant de retourner au bar du lodge pour partager leurs

plus belles images de la journée sur les réseaux sociaux. A l'est, monte le

tintamarre fascinant des noctambules de la forêt, tandis que les étoiles

se réveillent sur fond de ciel indigo et que la lune fait son apparition au-

dessus de la canopée.

Le soir est un moment difficile pour les éléphants en proie au vague à

l'âme. Des pensées plus pesantes qu'un camion de grumes remontent

visqueuses à la surface. Ruben chemine à pas lents, le front bas, la tête

remplie de nostalgie. Il a bien remarqué lors de ses dernières discrètes

observations qu'Eunice était  soucieuse.  Faute  d'autorité  paternelle,  le

jeune Samson devenait colérique, il barrissant avec insolence devant sa

mère, il remuant furieusement les oreilles, grattait le sol comme font les

jeunes mâles adultes pour se faire remarquer des femelles. Il fallait que

Ruben  lui  parle.  Trouve  les  mots.  Soit  entendu.  Que  peut  dire  à  un

éléphanteau rebelle un père qui a pris la tangente ?

Ruben n'est pas très fier. Il a dîné léger, sans appétit, quelques kilos de

feuilles d'eucalyptus dont il conserve encore le goût dans la bouche. Il a

bu l'eau vaseuse d'un marigot. Le spleen l'envahit. Une envie d'ivresse,

comme quand il avait renversé et sifflé une calebasse de vin de palme. Il

est  temps de  s'allonger,  sombrer  dans  le  sommeil.  Demain sera  une

meilleure  journée.  Il  cherche une clairière  paisible,  sans  singes.  Les

singes sont toujours très énervés par la présence d'un éléphant dans la

forêt. Ils ne tiennent pas en place, ils crient, sautent en l'air, trépignent,



défèquent, lancent tout ce qu'ils trouvent pour le faire déguerpir. Ruben

n'aime pas les singes, quoique les très gros soient plus paisibles. Ruben

a remarqué que d'une façon générale plus le mammifère est gros moins

il  cause d'ennuis,  du moins si  on le  laisse  tranquille.  Demandez aux

baleines, aux hippopotames, aux rhinocéros ou aux gorilles ce qu'ils en

pensent.  Ce  sont  les  meilleurs  voisins  du  monde.  Jamais  ils  ne

cherchent les ennuis. Rien à voir avec toutes ces petites créatures qui ne

tiennent  pas  en  place,  qui  courent,  s'agitent  sans  raison,  sautent,

virevoltent, sifflent, jacassent à propos de tout et de rien.

Ruben  a  enfin  trouvé  un  endroit  propice,  il  pousse  de  la  trompe

quelques quintaux de feuilles mortes vers le tronc d'un arbre pour se

faire une litière et il s'écroule sur le flanc avec un soupir éléphantesque.

Ruben attend le  sommeil,  absorbé  par  ses  pensées  moroses  lorsqu'il

ressent une petite démangeaison du côté de la cuisse en contact avec le

sol. Il remue un peu. Les éléphants se tortillent avec difficulté. Il soupire

et retourne à ses sombres méditations.

La démangeaison recommence. Une sorte de piqûre, sauf que même le

plus gros moustique, même la plus grosse fourmi rouge, est incapable

de percer la peau d'un pachyderme adulte. Ruben gigote un peu. Les

éléphants peuvent gigoter à la rigueur, mais assez maladroitement.

La démangeaison reprend. Ruben décide de se relever pour examiner la

cause  persistante  de  son  inconfort.  Il  se  redresse  dans  un  nuage  de

feuilles mortes. Un éléphant qui se redresse, ce n'est pas aussi rapide,

simple et gracieux qu'une antilope, un guépard ou un lièvre qui détale.



L'éléphant ne bondit pas. Il lui faut du temps et quelques efforts pour

décoller ses six tonnes et les arracher à la terrible attraction terrestre.

Ruben regarde à ses pieds, à droite, à gauche, devant, derrière. Ruben

ne voit rien du tout.

Parce qu'il fait nuit.

Parce qu'il y a trop de poussière en suspension dans l'air.

Parce  que  les  éléphants  qui  ont  l'ouïe  fine  ne  possèdent  qu'une  très

mauvaise vue.

Il fouillasse de la trompe au ras du sol à la recherche d'un caillou pointu

– les clous sont rares dans la forêt -, il fouillasse, mais il ne trouve rien,

ou plutôt il ne trouve qu'un trou. Un trou de rien du tout, creusé entre

deux racines. Par curiosité enfantine, l'innocent y introduit le bout de sa

trompe, mais il la retire aussitôt en poussant un cri de douleur !

"Ouille!" barrit Ruben.

Un  animal  caché  dans  le  trou  vient  de  le  mordre  cruellement  à

l'extrémité de son second endroit le plus sensible !

-  Désolée,  mais  vous  l'avez  bien  cherché,  déclare  une  petite  voix

féminine à la fois ironique et un peu inquiète tout de même.

Une  jeune  renarde  argentée  est  sortie  du  trou.  Ouf,  ce  n'est  pas  un

serpent venimeux pense Ruben un peu honteux de sa frayeur.

La lune se décide enfin à percer à travers la ramure. Ses pâles rayons

traversent la poussière en suspension et ce sont des millions de petits

éclats de lumière qui flottent au-dessus d'eux.

-  C'était  absolument  féerique,  magique,  terriblement  romantique,

déclarera  souvent  Ruben  plus  tard,  une  boule  dans  la  trompe  en  se



remémorant la scène.

L'élégante  petite  renarde  –  trois  kilos,  grand  maximum  -  regarde

effrontément l'éléphant balourd, humilié d'avoir crié trop fort car il a

ressenti plus de peur que de mal.

-  Vous étiez couché sur mon terrier.  Il  allait  s'effondrer. J'allais périr

étouffée, écrasée... minaude la renarde en battant de ses longs cils.

- Excusez-moi. Je suis confus. Il faisait sombre. Je n'avais pas remarqué

votre... J'ignorais votre présence dans ce… sous cet arbre. D'habitude je

ne dors pas sous les arbres...

Ruben baisse le front et balance lentement sa trompe à la hauteur de la

renarde pour manifester combien il est désolé.

- C'est vrai que d'ordinaire, vous autres, les éléphants, on ne vous voit

pas trop par ici… Surtout un seul. Vous vous êtes égaré ?

- C’est-à-dire… Non, non, pas égaré. Quoique...

Ruben ne sait pas comment expliquer sa présence solitaire dans la forêt.

- Un éléphant grand comme vous, perdu dans la forêt, ça alors ! Vous ne

retrouviez pas le chemin de votre troupeau ? Il fallait semer des petits

cailloux blancs, pardi ! Votre maman ne vous a pas appris ça ?

- Mais non voyons, bougonne Ruben, je n'étais pas perdu, je cherchais à

m'isoler un peu, voilà tout.

La renarde est perplexe. Elle est encore plus jolie quand ses yeux sont

étonnés et qu'elle remue légèrement son petit museau.

Elle a mis dans le mille. Bien sûr qu'il est perdu ! Tout ce qu'il y a de plus

perdu. Mais perdu dans sa vie d'éléphant, pas dans la forêt. La petite

futée l'aurait-elle déjà percé à jour ?



- Bien sûr, je comprends, reprend-elle de sa voix chantante. On a parfois

besoin d'un peu de solitude de temps à autre, n'est-ce pas ? Surtout si

l'on vit en troupeau, du moins je suppose. Je veux dire, j'imagine. Parce

que  nous,  les  renards,  nous  sommes  plutôt  individualistes.  Vous  ne

trouverez pas de troupeaux de renards par ici, s'amuse la renarde. Pas

de  meute,  pas  de  disputes.  On  se  salue  à  la  rigueur  quand  on  se

rencontre,  mais  chez  nous  la  règle  est  simple  :  Chacun  son  terrier,

chacun son territoire, pas d'histoires. Si vous voyez ce que je veux dire ?

- Naturellement, hoche de la tête Ruben qui ne voit rien du tout car elle

parle beaucoup trop vite et que la vie en terrier et la chasse lui sont

totalement étrangères. Il cherche à gagner du temps, redresse la trompe

et ajoute :

- Je m'appelle Ruben, je ne crois pas m'être présenté.

- Moi, c'est Alice.

Ruben trouve tout de suite que ce nom lui va bien. Alice est  gracieuse

songe Ruben qui n'a jamais employé ce terme de sa vie. Il est séduit par

son pelage argent,  son fin museau, ses moustaches,  sa longue queue

presque  noire,  sa  voix  mélodieuse,  ses  petits  yeux  malicieux.  Dans

malicieux il  y  a  Alice  remarque  finement  Ruben  qui  pour  un  peu

rougirait tant il est sous le charme de la renarde.

- Mais, je parle, je parle et vous alliez dormir. Il est tard, moi aussi j'allais

me coucher. Je dois me lever tôt demain, sinon je ne ramènerais rien

pour mon déjeuner. Si vous vous allongez là-bas, elle lui désigne le tronc

d'un azobé (Lophira procera) de belle taille, ce n'est pas habité, vous ne

dérangerez personne. Je vous souhaite une bonne nuit, Ruben.



- Bonne nuit, Alice.

La voix de Ruben est bizarrement émue.

- J'espère vous revoir demain, avoue-t-il timidement au moment ou la

queue d'Alice disparaît dans le terrier.

Elle se retourne avec son sourire un peu étrange de carnassier.

- Bien sûr, si je ne suis pas déjà partie, je vous entendrai certainement

vous lever.

Elle disparaît à nouveau avec un petit rire de gorge.

Ruben essaie de se faire aussi discret que possible, il ramène doucement

son tas de feuille vers l'azobé. Au lieu de se laisser tomber comme une

masse, cette fois-ci, il prend soin de plier d'abord les jambes de derrière,

puis celles de devant avant de se coucher sur le flanc en faisant le moins

de  bruit  possible.  Quelques  oiseaux  effarouchés  s'envolent  tout  de

même, mais la forêt retrouve rapidement ses bruits de la nuit.

Ruben ne s'endort pas tout de suite. Il revoit Alice. C'est la première fois

qu'il approche un renard d'aussi près – plutôt une charmante renarde

pour  être  honnête.  Il  en  est  tout  énervé.  Le  sommeil  tarde  à  venir.

Surtout pas de flatulences ! Tout tourne dans la tête de Ruben. Eunice,

Samson et maintenant Alice !

Pourquoi a-t-il quitté le troupeau ? Pourquoi est-il parti dans la forêt ? Il

sombre dans un cauchemar, des centaines de singes se moquent de lui

en sautant de branche en branche. Il réalise ce qui justifie l'excitation

des singes… Il  bande !  Ruben court de plus en plus vite à travers les

broussailles, il massacre la végétation, les singes avancent aussi vite que

lui, rejoints par encore d'autres singes. Ils sont des milliers à hurler de



rire et à faire grand tapage avec tout ce qu'ils trouvent. On lui lance des

noix de coco. Ruben n'en peut plus. A bout de souffle, il arrive face aux

terribles chutes du grand fleuve. Il n'y a pas d'issue. Il se retourne pour

charger les singes, il baisse la tête, fonce, se prend une défense dans

une énorme racine, trop tard, il ne peut s'en défaire, il chute, la défense

casse net. Les singes cruels applaudissent du haut des branches. Ruben

voudrait leur faire peur en dressant sa trompe, en barrissant de toutes

ses dernières forces, en remuant furieusement ses oreilles comme font

tous les éléphants en colère, mais il n'a plus de trompe, plus d'oreilles.

Disparues !  Il  a  perdu  sa  trompe !  Il  découvre  qu'il  est  maintenant

recouvert d'une épaisse fourrure, comme un ours. Un petit ours. Ruben

se sent rétrécir, rétrécir, il devient tout petit, il n'est plus qu'un ourson

minuscule.  Il  voudrait  barrir.  Il  miaule  comme un chaton.  Un singe

s'empare de lui, le lance comme une balle, un autre singe l'attrape et fait

de même et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il tombe au pied d'un arbre et

roule dans un sombre terrier.

Quand il se réveille, il fait grand jour. Il remarque un petit tas de fruits

délicieux déposés à son attention. Il en barrit doucement de joie. Il est

grand temps que je prenne un vrai bain songe-t-il. Il a envie de jouer

avec l'eau comme un éléphanteau. Et c'est au petit trot qu'il se dirige

vers le fleuve. La vie est vraiment pleine de surprises. Mais que voulait-

elle dire au juste par :  "La règle c'est  chacun son terrier,  chacun son

territoire et pas d'histoire" ?


