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La semaine passa. La mer lui faisait la gueule. Elle planquait ses poissons loin de 

ses filets. Il finit le lard, les oignons, l'ail et les haricots en promotion. Il ne lui 

restait plus de bières et seulement une rasade de rhum. Comme il avait toujours 

réglé ses dettes, on lui fit de nouveau crédit. Il remonta avec du lard, des oignons, 

de l'ail, des lentilles et des raviolis en promotion ainsi qu’une nouvelle bouteille 

de rhum. Lorsqu’il arriva chez lui, un grand type sec, les cheveux gris coupés 

court, costume sombre, chemise blanche, cravate noire, gueule de colonel et mine 

de préfet, l’attendait assis sur une marche, une mallette de cuir à soufflets posée 

entre ses chaussures cirées. Il se leva en brossant son pantalon. 

- Monsieur Švejk, Motke Švejk ? 

Motke hocha tête et sans s’arrêter poussa la porte de la maison qui n’était jamais 

fermée. Il posa ses achats sur la table, enleva son ciré et ses bottes. L’homme resta 

sur le porche. 

- Monsieur Švejk, si vous me permettez d’entrer, je m’efforcerai d’être bref. 

J’aimerais m’entretenir avec vous d’un événement récent, une catastrophe 

d’importance dans laquelle il semblerait que vous ayez été impliqué. Le but de ma 

visite n’est pas de condamner, cela ne m'appartient pas, mais d’enquêter et 

d'instruire, je cherche à corroborer des suppositions. Avec votre permission, je 

vous poserai quelques questions et je consignerai vos réponses dans mon registre 

à toutes fins ultérieures. Ad probationem, in limine litis. Verba volant, scripta 

manent, comme l’a écrit le législateur.  

La voix du bonhomme était raffinée, mélodieuse et polie, avec des pleins et des 

déliés comme dans les vieux registres d’état civil. Motke haussa les épaules, 

s’assit sur une caisse et indiqua l’unique chaise à son visiteur. 



L’homme affable remercia, il s’installa à la petite table recouverte d’une toile 

cirée usée, mais somme toute assez propre malgré quelques traces sombres. Il 

ouvrit sa serviette, en retira un étui à lunettes, un encrier de voyage, un plumier 

rempli de porte-plume en bakélite de différentes tailles et couleurs ainsi qu'un 

grand registre recouvert de moleskine noire. Il enfila des manchettes de lustrine 

par-dessus les manches de son costume, chaussa des demi-lunes et croisa ses 

longues mains blanches. 

- Monsieur Švejk, l’affaire qui me conduit vers vous est très étrange. Très étrange. 

Mais, excusez-moi, je ne me suis pas présenté : Dr Avidor Alasnam. 

Il se leva, inclina le buste et tendit un bristol avant de se rasseoir. 
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Du charabia et rien d’autre. Ni adresse, ni numéro de téléphone. Motke se douta 

que ses ennuis n’étaient pas terminés et que l’élégant épouvantail allait lui parler 

de la carangue. Il soupira, ouvrit un petit placard et posa sur la table deux verres à 

moutarde qu’il remplit à moitié avec sa nouvelle bouteille de rhum sans demander 

son avis à l’auguste visiteur. Il se rassit, choqua son verre contre celui du 

Dr Avidor Alasnam que celui-ci avait prudemment laissé sur la table, et il le vida 

cul sec. 

Le mystérieux affidé se racla la gorge. 

- Monsieur Švejk, je n’irai pas par quatre chemins, une de nos précieuses 

carangues a été portée disparue il y a une semaine et nous avons toutes les raisons 

de croire que vous êtes la dernière personne à l’avoir vue vivante. 



Motke acquiesça en hochant plusieurs fois la tête, mais sans proférer un mot. Par 

contre, il se dirigea vers la cheminée où il s'employa à allumer un feu. Le 

plénipotentiaire patientait. 

- Vous m’obligeriez monsieur, en m'offrant un peu d’eau. En service, le rhum ne 

nous est pas autorisé. 

Motke but incontinent le verre de rhum de l’ambassadeur. Il sortit le remplir au 

tonneau d’eau de pluie et le reposa rempli à ras bord devant le Docteur de 1re 

classe lequel tenta de chasser un petit chat qui s'était faufilé dans sa gorge. 

- La disparition de cette carangue est un phénomène tout à fait extraordinaire. Je 

crois pouvoir dire que d’après nos archives cela ne s’est jamais produit. 

Lorsqu’une de nos carangues, ou l’un quelconque de nos poissons d’ailleurs, car 

dans ce genre d’affaire propitiatoire, l’espèce ne compte pas, lorsque donc l’un de 

nos poissons légendaires se trouve pris dans un filet ou mord à l’hameçon d’un 

pauvre vieux pêcheur, un protocole simple et éprouvé, celui dit des « 3 vœux », se 

met aussitôt en place, ce qui, les hommes étant ce qu’ils sont, et tout 

particulièrement les pêcheurs, permet toujours à nos précieux poissons, si j'ose 

dire, de se tirer d’affaire. 

Motke retourné à la cheminée, n’écoutait que d’une oreille sur deux, en attisant 

les premières braises. 

- Vous me suivez ? s’inquiéta le visiteur. 

Motke accroupi se retourna, le plénipotentiaire affidé scruta le regard insondable 

de Motke qui demeurait obstinément muet. Il se redressa, se rapprocha de la table, 

remplit son verre à demi et le vida à nouveau d’un seul trait. C’était donc le 

troisième. 

Le chaton roulé en boule s’étira dans le larynx du Dr Avidor Alasnam. 

- Hum, hum… En fait, le poisson, selon un rituel établi depuis des temps 

immémoriaux, je dis bien immémoriaux Monsieur Švejk, le poisson propose ipso 

facto au pêcheur, en échange de sa liberté, de formuler trois vœux, lesquels, petits 

ou grands, seront exécutés sans faille, passez muscade, en moins de temps qu'il ne 

faut pour le dire. Aujourd'hui, le principe simple, amusant et surtout avantageux, 

des trois vœux a acquis une renommée universelle. Tous les pauvres vieux 

pêcheurs, des cinq continents savent tout le profit qu’ils peuvent retirer si 



d’aventure ils ont la chance d'attraper un de nos merveilleux poissons. Tout cela a 

fonctionné à merveille jusqu’à une époque récente où pour des raisons mal 

élucidées, les choses se sont compliquées. Face à l’offre des trois vœux, certains 

pêcheurs semblent désormais paralysés, voire catatoniques, plongés dans un 

abîme de perplexité. Ils réfléchissent durant des heures, changent d’avis, 

reviennent en arrière, souhaitent appeler leur fils, consulter leur épouse, leur mère. 

Parfois même leur beau-frère, ou encore les membres de la coopérative maritime 

dont ils font partie. Certains réclament vingt-quatre ou quarante-huit heures de 

réflexion supplémentaires – ce qui compte pour un vœu -, d’autres exigent le droit 

de changer d’avis pendant une période de quinze jours à dater de la prise du 

poisson, lequel se verra confiné en aquarium. Je ne m’attarderai pas sur les 

complications suscitées par des différends inter partes, c’est-à-dire entre 

armateur, capitaine, bosco et matelots (souvent de nationalités différentes) 

concernant la propriété effective du poisson et donc à qui revient le choix des 3 

vœux ? Celui qui l’a tiré de l’eau, ? Le quartier-maître ? Le capitaine ? 

L’armateur ? Le débat est sans fin. Pour notre part, au Bureau Maritime des 

Affaires Légendaires, nous appliquons le principe : Ubi lex non distinguit, nec nos 

distinguere debemus. Toujours est-il que nos poissons s’impatientent, deviennent 

nerveux, anxieux. Nous sommes loin du temps heureux où il n’y avait qu’un 

pauvre vieux pêcheur raisonnable par périssoire. Le Haut Conseil a donc décidé 

d’apporter un complément de formation à nos poissons afin de les aider dans leurs 

relations complexes avec les humains. Tout d'abord, ils ne doivent plus 

s'approcher des chalutiers hauturiers. Deuxièmement, afin de faciliter la prise de 

décision des pauvres vieux pêcheurs, nos poissons sont autorisés à évoquer devant 

les timorés, les hésitants et les incrédules, moult exemples concrets de vœux 

populaires et attrayants. Tous nos poissons disposent d’une connexion à une 

importante base de données. Ils ont accès en temps réel à des listes de vœux les 

plus fréquents, classés par zones de pêche, tranche d’âge, typologie de pêcheurs, 

etc. D’où ma question : - Avez-vous compris l’offre de la carangue ? La carangue 

s’est-elle efforcée de vous guider dans vos choix, sans essayer de vous 

influencer ? 



Motke hocha de nouveau plusieurs fois la tête, ce qui signifiait qu’il avait sans 

aucun doute décrypté la proposition de la carangue. Il déplia son couteau de pêche 

et trancha un beau morceau de lard en plusieurs dès qu’il mit à rissoler dans une 

petite marmite de fonte suspendue par une chaîne au-dessus des braises de la 

cheminée. Puis à l’aide du même couteau, il découpa le couvercle d’une boîte de 

lentilles. Le Chargé de Mission en profita, kof, kof, pour se débarrasser du mistigri 

dans son mouchoir. 

- Monsieur Švejk, j’ai besoin d’une réponse précise. Je vous reformule ma 

question autrement : - Avant de prendre votre décision, avez-vous mesuré la 

richesse et les potentialités extraordinaires de l'offre qui vous était proposée par la 

carangue ? Les exemples évoqués étaient-ils clairs ? La formule des 3 vœux vous 

a-t-elle semblé insuffisante pour relâcher votre prise, notre précieux 

chondrichtyen à grosse tête, la Caranx ignobilis ? Avez-vous tenté d'en négocier 

quatre ? 

Tournant le dos à l’ambassadeur, accroupi devant la cheminée, Motke hochait la 

tête, sans quitter la marmite des yeux. Il attendait que le lard doré commence à 

fondre pour ajouter le contenu de la boîte de lentilles ainsi que quelques têtes d'ail 

en chemise, avant de replacer le couvercle. Il revint à la table, s’assit sur sa caisse, 

face au commissaire assermenté et se servit un dernier verre de rhum qu'il choqua 

à nouveau contre le verre vide du Dr Alasnam. C'était le quatrième et le demi-litre 

venait d'être franchi. 

- Je crains de ne pas très bien saisir, Monsieur Škejv. 

Motke fronça les sourcils en signe de protestation et fit comprendre à l’aide d’une 

rotation rapide de l’index et du majeur que l’émissaire avait interverti les syllabes 

de son nom. 

- Švejk, bien sûr ! Excusez-moi, je suis désolé, reprit le Dr Avidor Alasnam qui 

rougit légèrement. 

Au fur et à mesure, il devait consigner les réponses de Motke, mais compte tenu 

du mutisme de ce dernier, la page du grand registre demeurait toujours blanche et 

l’encre avait séché depuis longtemps sur la plume. 



- Avez-vous douté de la validité de la proposition de la carangue ? Croire ou ne 

pas croire ? Telle est la question. Je vous le redemande : - Avez-vous cru la 

carangue ? 

Motke émit un soupir de lassitude. Ce client est étrange. Tout cela n'est pas très 

clair pensa le Dr Alasnam. 

- La carangue s’est-elle conduite, en quelque manière, de façon à éveiller en vous 

un soupçon, un doute sur la sincérité et la pertinence de son offre ? 

Motke répéta sa moue et agita une main en l'air devant sa bouche, histoire de 

signaler que la carangue avait la langue trop bien pendue de certaines 

poissonnières de sa connaissance, qu’il ne nomma pas. Magnanime, il hocha la 

tête, ce qui signifiait que oui, il avait compris la proposition de la carangue à 

gueule de raie et à la voix de maquereau des bas-fonds. Ceci ayant été sobrement 

signifié, il retourna à la marmite, souleva le couvercle il touilla un peu pour 

empêcher les lentilles d'attacher au fond. Le représentant du Bureau Maritime des 

Affaires Légendaires se renversa en arrière sur sa chaise. Il hésitait entre la 

stupeur et la colère. 

- Alors, alors… Alors, je m’interroge Monsieur Švejk, sur ce qui s’est passé entre 

vous et cette carangue. Résumons-nous. Vous l’avez attrapée dans vos filets. 

Vous ne contestez pas les faits. Bon. Elle vous a proposé un marché dont vous 

avez compris les termes ? Nous sommes toujours d’accord ? Bien. Pourtant, 

aucun vœu n’a été exaucé, j’ai vérifié, et la carangue n’est pas rentrée. Alors ? 

Que s’est-il passé ? Vous n'avez pas formulé de souhait ? Pourquoi donc ? 

Motke haussa les épaules, renifla avec exagération plusieurs fois. Le Dr Avidor 

Alasnam leva les sourcils et écarquilla les yeux en signe d’incompréhension. 

Motke soupira, fit la grimace tout en agitant la main gauche, le pouce tourné vers 

le bas. Mauvais genre la carangue, vulgaire, aucune éducation. Il n’avait pas du 

tout apprécié ses manières. Motke recommença sa mimique pour souligner : - 

Interlope cette foutue carangue. Anguille sous roche. Odeur de magouille. Poisson 

pas frais. Le vieux Motke ne mangeait pas de ce pain-là. 

- Seriez-vous en train de me dire, sans me le dire, que vous avez refusé l’offre des 

trois vœux, que vous avez conservé la carangue dans vos filets puis que vous 



l’avez expédiée, Abyssus abyssum invocat, ad patres, parce que vous réprouviez 

ses manières ? 

Motke acquiesça et théâtral, mima à nouveau le geste létal d’El Cordobès. 

- Alors, ça ! Ça alors ! De mémoire de… Ce n’est pas croyable ! Vous n’avez 

émis aucun souhait ! Il a refusé les trois vœux ! Voyez-vous ça ! Je note : 

L’impétrant, déclare qu'indisposé, il a liquidé la poule aux œufs d’or. Enfin façon 

de parler! On n’a jamais rien vu de pareil ! Qu’est-ce que vous vouliez de plus, 

qu’elle châtiât son langage, qu’elle s’exprime en alexandrins ? Qu'elle en fasse un 

lied de Schubert ? Motke demeurait silencieux, toujours très absorbé par la 

cuisson du lard et des lentilles. Cela commençait à sentir bon. Il demeurait 

insensible aux envolées troublées du consul fébrile. 

Le plénipotentiaire était éberlué. Du coup, il se servit sans façon un demi-verre à 

moutarde de rhum qu’il vida comme si c’était du jus de pomme. A ce stade de 

l'histoire, il ne restait plus qu'un quart de litre, à peine, dans la bouteille. Avidor 

tira de sa serviette un épais grimoire à couverture en peau de requin rouge et se 

mit à le consulter, jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. Il lut et relut quelques 

paragraphes puis referma le livre en poussant un profond soupir parfumé au rhum 

de l’île. 

- Je découvre, j’apprends, ici même, devant vous que - quoique très rarement —, 

mais tout de même, en effet, et cela est aussi déplorable qu’indéniable, il 

semblerait bien que certains de nos poissons, insuffisamment formés, se soient 

laissés aller, dans des circonstances mal définies, à des comportements 

préjudiciables à la bonne conclusion de leur mission. Il est fait mention dans Le 

Grand Registre des Infortunes de cas litigieux. Une petite poignée de pauvres 

vieux pêcheurs, plus tatillons sans doute que la plupart, auraient rapportés des 

attitudes, je cite : « hautaines », « arrogantes », des propos « paternalistes », 

« complaisants », pire encore : « vulgaires », « méprisants » venant de jeunes 

carangues imbues d’elles-mêmes, de leur don de parole et d’une façon plus 

générale manquant de la maturité requise pour disposer avec sagesse des pouvoirs 

qui leur ont été conférés. Vanitas omnia corrumpit. Regrettable, très regrettable. 

Sans rien excuser, il convient tout de même de replacer ces incidents dans une 

juste perspective. Je ne releve mention que d’une poignée de fausses notes, 



quelques bavures, et cela depuis l’apparition d’homo piscator il y a cent vingt 

mille ans ! Nobody’s perfect ! Cela vaut pour les poissons comme pour les 

hommes, je présume. Toutefois, Le Grand Registre des Infortunes est catégorique, 

malgré ces inconduites indignes de leurs auteurs, les négociations se sont toujours 

poursuivies et un accord satisfaisant pour les deux parties a toujours pu être 

conclu. Pacta sunt servanda. Les poissons ont toujours été relâchés et les vœux 

ont été exaucés à la lettre. Pour votre gouverne, il est stipulé dans une notule 

addendaire que la poignée de poissons aux fortes têtes ont été sanctionnés et 

radiés de l’effectif. Mais de là à imaginer qu’un pauvre vieux pêcheur refuse en 

bloc les propositions de la carangue ! Jamais ! Pas une fois ! Vous êtes le premier. 

Vous créez un précédent. Nous en sommes là ! Mais pourquoi ? Cela ne vaut rien 

la carangue ! Plus personne n’en mange. Même en droguerie, la graisse de 

carangue n’est plus guère utilisée que pour les chaussures de montagne, pour 

lubrifier les fûts de canon, que sais-je encore ! 

Une bonne odeur de lard chaud et de lentilles à l’ail emplissait la pièce. Motke 

sortit deux précieuses cuillères ouvragées taillées dans de la dent de morse et deux 

faux bols bretons ébréchés aux noms tout juste lisibles de Rosanette et Zlatkov. Il 

posa la marmite brûlante sur la table et invita Son Excellence à faire honneur. Le 

Dr Avidor Alasnam se servit par politesse une petite louchée. 

- Juste pour goûter. Merci. 

Le moral d’Avidor s’obscurcissait à vue d’œil, zébré de grands éclairs de doute. 

Tassé sur la chaise trop basse pour ses longues jambes, il avait perdu l’appétit. À 

quelques mois de sa retraite, il allait être le rapporteur de la terrible nouvelle 

devant le Conseil. « Malheur à l’homme par qui le scandale arrive. » Matthieu 

18.7. Après des lustres de loyaux services, le nom respecté d’Avidor Alasnam 

sera à tout jamais souillé, associé à la plus grande catastrophe jamais calligraphiée 

dans Le Grand Registre des Infortune : l’échec des trois vœux, suivi de la mort 

brutale d’une carangue assermentée. Avec lui, c’est la réputation de tout le Bureau 

Maritime des Affaires Légendaires qui sera atteinte et qui vacillera sur son socle. 

Ils deviendront la risée des snobs du Bureau Céleste et des roublards du Bureau 

Terrestre. 



Indifférent aux tourments qui étreignaient l’âme du malheureux Dr Alasnam, 

Motke le taciturne se régalait presque en silence de ses bonnes lentilles au lard. 

Une visite, c’est toujours une visite. Il faut respecter l’étranger comme un autre 

soi-même. Toutefois, si le haut fonctionnaire continuait à le fatiguer avec ses 

questions et à se lamenter sur le sort de cette fichue carangue, il n’allait pas tarder 

à le flanquer dehors, lui et tout son petit matériel. Ce ne fut pas nécessaire. 

L’entretien était terminé, Avidor n’en obtiendrait pas davantage de Motke. Et à 

quoi bon ? Ayant rangé, plumes, carnet et registre, un peu éméché par le verre de 

rhum, il repoussa un peu brusquement sa chaise, lissa les genoux de son pantalon, 

choisit un sourire aimable, claqua des talons et présenta ses salutations à son hôte. 

- Il me reste à vous remercier pour votre collaboration Monsieur Švejk. Je ne suis 

pas certain d’avoir saisi vos motivations, mais j’ai de quoi transmettre le dossier à 

mes supérieurs. J’ignore la suite qu’ils souhaiteront donner à cette affaire. Je ne 

suis qu’un simple investigateur, le jugement n’est pas de mon humble ressort. 

Privilegium deos. Je ne doute pas qu’Ils vous informeront des suites.  

Motke haussa les épaules. 

- Maybe, maybe not, tertium non datur, ajouta le fouinard. 

Et il s’en fut. 

 

        
   

Le quotidien succéda au quotidien. L’ordinaire reprit son cours. Motke retournait 

chaque jour labourer la mer. Pendant plusieurs semaines, il ne ramena presque 

rien, trois fois rien, tout juste de quoi faire bouillir en solitaire sa propre marmite. 

Quand l’homme est au bout du rouleau, parfois le destin s’amuse à lui redonner 

un espoir trompeur. Motke connut donc un jour de chance. Il se trouva au bon 

moment, au bon endroit. Il croisa le groupe des retardataires distraits d’un peloton 

de morues. Bien sûr, il était seul à bord avec un seul filet. Si seulement ils avaient 

été quatre avec deux filets ! Mais, il ne fallait pas trop en demander. Le 

lendemain, il fut le roi de la criée. Il put remplir le réservoir de L’Espérance, 

regarnir son placard avec de l’huile, du café, du sucre, du riz, du corned-beef et du 

rhum. Le miracle ne se répéta pas. La vie redevint prosaïque. Les rangs des 



pêcheurs s’éclaircirent encore. Les bateaux à vendre rouillaient sur le port. Il n’y 

avait pas plus de poissons dans la mer de T’rnik que dans une bouteille d’eau 

minérale. Motke ne se plaignait pas. Il était un pauvre vieux pêcheur, c’était son 

lot. Qu’espérer d’autre ? Pourtant, il ne traitait plus L’Espérance avec autant 

d’attention. Ses manœuvres devenaient moins précises et parfois même 

maladroites. Une rumeur malveillante prétendait que Motke buvait à bord. La 

vérité était qu’il devenait indifférent. Il s’ennuyait sur la mer. Il déchira son filet 

lors d’une fausse manœuvre. Mal attachées à leur filin, deux nasses remplies de 

crabes lui échappèrent des mains et furent perdues en mer. De telles choses 

n’arrivaient qu’aux débutants. 

 

Depuis l’affaire de la carangue, Motke avait la tête ailleurs. Il ne regrettait pas sa 

décision. - Ce serait à refaire, je referais la même chose, se disait-il. Ce qui le 

hantait c’était la guigne d’avoir rencontré cette foutue carangue. Motke n’avait 

personne de confiance à qui parler. On le prenait déjà pour un lunatique. S’il se 

mettait à raconter aux boit-sans-soif du Tashtego son histoire de carangue 

bonimenteuse, la visite du mystérieux bonhomme don il avait oublié le nom - 

l’étrange carte de visite ayant disparu de la table à peine avait-il décampé -, on le 

ferait enfermer chez les pères à l’asile de Borysthène. Comment leur expliquer 

que tout en comprenant l’offre du poisson, et malgré son insistance, il avait été 

incapable de formuler un seul souhait ? La carangue aurait dû prévoir qu’il ne faut 

pas brusquer un pauvre vieux pêcheur vivant seul vingt-quatre heures sur vingt-

quatre. Il n’était pas capable à l’improviste de se mettre à chanter comme un 

rossignol des mers. Elle n’aurait pas dû lui embrouiller la tête avec son bourre-

moi-le-mou de récompenses aussi somptueuses que ridicules. Des trucs comme on 

en voit sur la couverture des magazines de princesses ou dans les lots les jeux 

télévisés. 

Il ne s’imaginait avec au bras une vedette de cinéma, buvant du champagne au 

goulot dans une villa de Beverly Hills, puis sautant dans son cabriolet Ferrari pour 

embarquer sur L’Espérance avec un Monte Cristo au bec. Il ne se voyait pas 

davantage armateur d'une flottille de chalutiers Terre-neuvas avec des équipages 

de matelots, moitié Lettons moitié Philippins. Il ne s’imaginait pas dans cette vie-



là, par contre cela n’aurait pas posé de problème aux derniers soiffards du 

Tashtego. 

 

Les journées sont longues en mer quand on n’y croit plus, toujours à attendre le 

poisson qui ne veut pas venir. Il rêvassait à ce qu’il aurait bien pu souhaiter s’il 

avait eu le temps d’y songer avant de se faire bousculer par cette foutue carangue 

vendeuse de cravates en or. Sans y croire, admettons que cela soit possible de 

changer de vie tout d’un coup. De quelle vie aurait-il eu envie ? Il ne se voyait 

faisant carrière comme ses frères. Il était trop solitaire pour savoir vivre en 

société, trop sage pour vouloir redevenir jeune. Il n’était pas assez ambitieux pour 

vouloir se retrouver assis dans un fauteuil de cuir au dernier étage d'une tour 

portant son nom. Il n'était pas âpre au gain. Quoique, quelques pièces d’or, 

tombant de temps en temps, cela n’aurait pas été trop de luxe. Il n’avait aucune 

soif de pouvoir ou de gloire. S’il avait dû choisir, le harpon sur la gorge, peut-être 

aurait-il accepté de remplacer Jossip, sur le traversier reliant une fois par semaine 

les îles de T’rnik, Volostar, Youkali, Prelçik et Zhormio, à Port-Borysthène sur le 

continent. Jossip Shamezdin, le capitaine, partait à la retraite. Si Motke avait reçu 

sa casquette et ses galons, il aurait toujours vogué sur la mer, mais pour une fois 

les pieds au sec, assis au poste de commandement, plus près du ciel et plus loin 

des poissons. Avec un salaire qui tombe tous les mois, une bonne mutuelle et pas 

de soucis d’entretien du navire. C’est cela qu’il demanderait à la prochaine 

carangue parlante. Le poste de capitaine du SS Effendi Kutabull. Aussi futée 

qu’elle se croyait, elle ne lui avait pas suggéré. Son second vœu ? Un fauteuil à 

bascule. Un troisième vœu ? Un petit tonnelet de Zacapa Centenario tous les 

mois. Pour la première fois depuis des lustres Motke-le-taciturne souriait sur le 

pont de L’Espérance. Ce n’était pas des vœux sérieux. 

Les jours tricotaient des semaines puis des mois qui n'en finissaient plus. Chaque 

lendemain, il avait encore moins envie de prendre la mer que la veille. Il ne 

supportait plus les poissons. Il songea à vendre L’Espérance. Mais qui en 

voudrait ? Toujours à quai, depuis des mois, plusieurs bateaux plus modernes que 

le sien ne trouvaient pas preneur. Les rafiots de la flotte de T’rnik ne valaient 

même pas le voyage en remorque jusqu’au Bangladesh pour être démantelés et 



revendus au poids de la ferraille. Bientôt, viendrait le jour où les pauvres vieux 

pêcheurs de T’rnik seraient broyés et transformés en farine pour nourrir des 

daurades d’élevage. Ce serait la fin de toutes les histoires de pauvres vieux 

pêcheurs. 

 

       
 


