MOTKE

Section 3

O

La semaine passa. La mer lui faisait la gueule. Elle planquait ses poissons loin de
ses filets. Il finit le lard, les oignons, l'ail et les haricots en promotion. Il ne lui
restait plus de bieres et seulement une rasade de thum. Comme il avait toujours
réglé ses dettes, on lui fit de nouveau crédit. Il remonta avec du lard, des oignons,
de l'ail, des lentilles et des raviolis en promotion ainsi qu’une nouvelle bouteille
de rhum. Lorsqu’il arriva chez lui, un grand type sec, les cheveux gris coupés
court, costume sombre, chemise blanche, cravate noire, gueule de colonel et mine
de préfet, I’attendait assis sur une marche, une mallette de cuir a soufflets posée
entre ses chaussures cirées. Il se leva en brossant son pantalon.

- Monsieur Svejk, Motke Svejk ?

Motke hocha téte et sans s’arréter poussa la porte de la maison qui n’était jamais
fermée. Il posa ses achats sur la table, enleva son ciré et ses bottes. L’homme resta
sur le porche.

- Monsieur Svejk, si vous me permettez d’entrer, je m’efforcerai d’étre bref.
Jaimerais m’entretenir avec vous d’un événement récent, une catastrophe
d’importance dans laquelle il semblerait que vous ayez été impliqué. Le but de ma
visite n’est pas de condamner, cela ne m'appartient pas, mais d’enquéter et
d'instruire, je cherche a corroborer des suppositions. Avec votre permission, je
vous poserai quelques questions et je consignerai vos réponses dans mon registre
a toutes fins ultérieures. Ad probationem, in limine litis. Verba volant, scripta
manent, comme 1’a écrit le 1égislateur.

La voix du bonhomme était raffinée, mélodieuse et polie, avec des pleins et des
déliés comme dans les vieux registres d’état civil. Motke haussa les épaules,

s’assit sur une caisse et indiqua I’'unique chaise a son visiteur.



L’homme affable remercia, il s’installa a la petite table recouverte d’une toile
cirée us€e, mais somme toute assez propre malgré quelques traces sombres. Il
ouvrit sa serviette, en retira un étui a lunettes, un encrier de voyage, un plumier
rempli de porte-plume en bakélite de différentes tailles et couleurs ainsi qu'un
grand registre recouvert de moleskine noire. Il enfila des manchettes de lustrine
par-dessus les manches de son costume, chaussa des demi-lunes et croisa ses
longues mains blanches.

- Monsieur Svejk, I’affaire qui me conduit vers vous est trés étrange. Trés étrange.
Mais, excusez-moi, je ne me suis pas présenté : Dr Avidor Alasnam.

Il se leva, inclina le buste et tendit un bristol avant de se rasseoir.

OFFICIUM IN MARINUS RERUM FABULOSUS

O
Dr AVIDOR SERENDIP ALASNAM
KCIE /DSO

Plénipotentiaire Affidé 1 classe

Utraque felicitas

Du charabia et rien d’autre. Ni adresse, ni numéro de téléphone. Motke se douta
que ses ennuis n’étaient pas terminés et que 1’¢élégant épouvantail allait lui parler
de la carangue. Il soupira, ouvrit un petit placard et posa sur la table deux verres a
moutarde qu’il remplit a moitié avec sa nouvelle bouteille de rhum sans demander
son avis a l’auguste visiteur. Il se rassit, choqua son verre contre celui du
Dr Avidor Alasnam que celui-ci avait prudemment laissé sur la table, et il le vida
cul sec.

Le mystérieux affidé se racla la gorge.

- Monsieur Svejk, je n’irai pas par quatre chemins, une de nos précieuses
carangues a ¢té portée disparue il y a une semaine et nous avons toutes les raisons

de croire que vous €tes la derniere personne a 1’avoir vue vivante.



Motke acquies¢a en hochant plusieurs fois la téte, mais sans proférer un mot. Par
contre, il se dirigea vers la cheminée ou il s'employa a allumer un feu. Le
plénipotentiaire patientait.

- Vous m’obligeriez monsieur, en m'offrant un peu d’eau. En service, le rhum ne
nous est pas autorisé.

Motke but incontinent le verre de rhum de 1’ambassadeur. 11 sortit le remplir au
tonneau d’eau de pluie et le reposa rempli a ras bord devant le Docteur de 1™
classe lequel tenta de chasser un petit chat qui s'était faufilé dans sa gorge.

- La disparition de cette carangue est un phénomene tout a fait extraordinaire. Je
crois pouvoir dire que d’aprés nos archives cela ne s’est jamais produit.
Lorsqu’une de nos carangues, ou I’un quelconque de nos poissons d’ailleurs, car
dans ce genre d’affaire propitiatoire, I’espéce ne compte pas, lorsque donc I'un de
nos poissons légendaires se trouve pris dans un filet ou mord a ’hamecgon d’un
pauvre vieux pé€cheur, un protocole simple et éprouvé, celui dit des « 3 veeux », se
met aussitot en place, ce qui, les hommes étant ce qu’ils sont, et tout
particuliérement les pécheurs, permet toujours a nos précieux poissons, si j'ose
dire, de se tirer d’affaire.

Motke retourné a la cheminée, n’€coutait que d’une oreille sur deux, en attisant
les premicres braises.

- Vous me suivez ? s’inquiéta le visiteur.

Motke accroupi se retourna, le plénipotentiaire affidé scruta le regard insondable
de Motke qui demeurait obstinément muet. Il se redressa, se rapprocha de la table,
remplit son verre a demi et le vida a nouveau d’un seul trait. C’était donc le
troisieme.

Le chaton roulé en boule s’étira dans le larynx du Dr Avidor Alasnam.

- Hum, hum... En fait, le poisson, selon un rituel établi depuis des temps
immémoriaux, je dis bien immémoriaux Monsieur Svejk, le poisson propose ipso
facto au pécheur, en échange de sa liberté, de formuler trois veeux, lesquels, petits
ou grands, seront exécutés sans faille, passez muscade, en moins de temps qu'il ne
faut pour le dire. Aujourd'hui, le principe simple, amusant et surtout avantageux,
des trois veeux a acquis une renommée universelle. Tous les pauvres vieux

pécheurs, des cinq continents savent tout le profit qu’ils peuvent retirer si



d’aventure ils ont la chance d'attraper un de nos merveilleux poissons. Tout cela a
fonctionné a merveille jusqu’a une époque récente ou pour des raisons mal
¢lucidées, les choses se sont compliquées. Face a ’offre des trois veeux, certains
pécheurs semblent désormais paralysés, voire catatoniques, plongés dans un
abime de perplexité. Ils réfléchissent durant des heures, changent d’avis,
reviennent en arriere, souhaitent appeler leur fils, consulter leur épouse, leur mere.
Parfois méme leur beau-freére, ou encore les membres de la coopérative maritime
dont ils font partie. Certains réclament vingt-quatre ou quarante-huit heures de
réflexion supplémentaires — ce qui compte pour un veeu -, d’autres exigent le droit
de changer d’avis pendant une période de quinze jours a dater de la prise du
poisson, lequel se verra confiné en aquarium. Je ne m’attarderai pas sur les
complications suscitées par des différends inter partes, c’est-a-dire entre
armateur, capitaine, bosco et matelots (souvent de nationalités différentes)
concernant la propriété effective du poisson et donc a qui revient le choix des 3
veeux ? Celui qui ’a tiré de 1’eau, ? Le quartier-maitre ? Le capitaine ?
L’armateur ? Le débat est sans fin. Pour notre part, au Bureau Maritime des
Affaires Légendaires, nous appliquons le principe : Ubi lex non distinguit, nec nos
distinguere debemus. Toujours est-il que nos poissons s’impatientent, deviennent
nerveux, anxieux. Nous sommes loin du temps heureux ou il n’y avait qu’un
pauvre vieux pécheur raisonnable par périssoire. Le Haut Conseil a donc décidé
d’apporter un complément de formation a nos poissons afin de les aider dans leurs
relations complexes avec les humains. Tout d'abord, ils ne doivent plus
s'approcher des chalutiers hauturiers. Deuxiémement, afin de faciliter la prise de
décision des pauvres vieux pécheurs, nos poissons sont autorisés a évoquer devant
les timorés, les hésitants et les incrédules, moult exemples concrets de vceux
populaires et attrayants. Tous nos poissons disposent d’une connexion a une
importante base de données. Ils ont acces en temps réel a des listes de veeux les
plus fréquents, classés par zones de péche, tranche d’age, typologie de pécheurs,
etc. D’ou ma question : - Avez-vous compris 1’offre de la carangue ? La carangue
s’est-elle efforcée de vous guider dans vos choix, sans essayer de vous

influencer ?



Motke hocha de nouveau plusieurs fois la téte, ce qui signifiait qu’il avait sans
aucun doute décrypté la proposition de la carangue. Il déplia son couteau de péche
et trancha un beau morceau de lard en plusieurs dés qu’il mit a rissoler dans une
petite marmite de fonte suspendue par une chaine au-dessus des braises de la
cheminée. Puis a I’aide du méme couteau, il découpa le couvercle d’une boite de
lentilles. Le Chargé de Mission en profita, kof, kof, pour se débarrasser du mistigri
dans son mouchoir.

- Monsieur Svejk, j’ai besoin d’une réponse précise. Je vous reformule ma
question autrement : - Avant de prendre votre décision, avez-vous mesuré la
richesse et les potentialités extraordinaires de 1'offre qui vous était proposée par la
carangue ? Les exemples évoqués étaient-ils clairs ? La formule des 3 voeux vous
a-t-elle semblé insuffisante pour relacher votre prise, notre précieux
chondrichtyen a grosse téte, la Caranx ignobilis ? Avez-vous tenté d'en négocier
quatre ?

Tournant le dos a I’ambassadeur, accroupi devant la cheminée, Motke hochait la
téte, sans quitter la marmite des yeux. Il attendait que le lard doré commence a
fondre pour ajouter le contenu de la boite de lentilles ainsi que quelques tétes d'ail
en chemise, avant de replacer le couvercle. Il revint a la table, s’assit sur sa caisse,
face au commissaire assermenté et se servit un dernier verre de rhum qu'il choqua
a nouveau contre le verre vide du Dr Alasnam. C'était le quatrieme et le demi-litre
venait d'étre franchi.

- Je crains de ne pas trés bien saisir, Monsieur Skejv.

Motke fronga les sourcils en signe de protestation et fit comprendre a 1’aide d’une
rotation rapide de 1’index et du majeur que I’émissaire avait interverti les syllabes
de son nom.

- Svejk, bien siir | Excusez-moi, je suis désolé, reprit le Dr Avidor Alasnam qui
rougit légérement.

Au fur et a mesure, il devait consigner les réponses de Motke, mais compte tenu
du mutisme de ce dernier, la page du grand registre demeurait toujours blanche et

I’encre avait séché depuis longtemps sur la plume.



- Avez-vous douté de la validité de la proposition de la carangue ? Croire ou ne
pas croire ? Telle est la question. Je vous le redemande : - Avez-vous cru la
carangue ?

Motke émit un soupir de lassitude. Ce client est étrange. Tout cela n'est pas tres
clair pensa le Dr Alasnam.

- La carangue s’est-elle conduite, en quelque maniére, de facon a éveiller en vous
un soupgon, un doute sur la sincérité et la pertinence de son offre ?

Motke répéta sa moue et agita une main en l'air devant sa bouche, histoire de
signaler que la carangue avait la langue trop bien pendue de -certaines
poissonnicres de sa connaissance, qu’il ne nomma pas. Magnanime, il hocha la
téte, ce qui signifiait que oui, il avait compris la proposition de la carangue a
gueule de raie et a la voix de maquereau des bas-fonds. Ceci ayant été sobrement
signifié, il retourna a la marmite, souleva le couvercle il touilla un peu pour
empécher les lentilles d'attacher au fond. Le représentant du Bureau Maritime des
Affaires Légendaires se renversa en arricre sur sa chaise. Il hésitait entre la
stupeur et la colere.

- Alors, alors... Alors, je m’interroge Monsieur Svejk, sur ce qui s’est passé entre
vous et cette carangue. Résumons-nous. Vous 1’avez attrapée dans vos filets.
Vous ne contestez pas les faits. Bon. Elle vous a proposé un marché dont vous
avez compris les termes ? Nous sommes toujours d’accord ? Bien. Pourtant,
aucun veeu n’a €té exauce, j’ai vérifié, et la carangue n’est pas rentrée. Alors ?
Que s’est-il passé ? Vous n'avez pas formulé de souhait ? Pourquoi donc ?

Motke haussa les épaules, renifla avec exagération plusieurs fois. Le Dr Avidor
Alasnam leva les sourcils et écarquilla les yeux en signe d’incompréhension.
Motke soupira, fit la grimace tout en agitant la main gauche, le pouce tourné vers
le bas. Mauvais genre la carangue, vulgaire, aucune éducation. Il n’avait pas du
tout apprécié ses manieres. Motke recommenca sa mimique pour souligner : -
Interlope cette foutue carangue. Anguille sous roche. Odeur de magouille. Poisson
pas frais. Le vieux Motke ne mangeait pas de ce pain-la.

- Seriez-vous en train de me dire, sans me le dire, que vous avez refusé I’offre des

trois veeux, que vous avez conservé la carangue dans vos filets puis que vous



I’avez expédiée, Abyssus abyssum invocat, ad patres, parce que vous réprouviez
ses manieres ?

Motke acquiesca et théatral, mima a nouveau le geste 1étal d’El Cordobes.

- Alors, ca! Ca alors ! De mémoire de... Ce n’est pas croyable ! Vous n’avez
émis aucun souhait! Il a refusé les trois veeux ! Voyez-vous c¢a ! Je note :
L’impétrant, déclare qu'indisposé, il a liquidé la poule aux ceufs d’or. Enfin fagon
de parler! On n’a jamais rien vu de pareil ! Qu’est-ce que vous vouliez de plus,
qu’elle chatiat son langage, qu’elle s’exprime en alexandrins ? Qu'elle en fasse un
lied de Schubert ? Motke demeurait silencieux, toujours trés absorbé par la
cuisson du lard et des lentilles. Cela commengait a sentir bon. Il demeurait
insensible aux envolées troublées du consul fébrile.

Le plénipotentiaire était éberlué. Du coup, il se servit sans fagon un demi-verre a
moutarde de rthum qu’il vida comme si ¢’était du jus de pomme. A ce stade de
I'histoire, il ne restait plus qu'un quart de litre, a peine, dans la bouteille. Avidor
tira de sa serviette un épais grimoire a couverture en peau de requin rouge et se
mit a le consulter, jusqu’a ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. Il lut et relut quelques
paragraphes puis referma le livre en poussant un profond soupir parfumé au rhum
de I'ile.

- Je découvre, j’apprends, ici méme, devant vous que - quoique treés rarement —,
mais tout de méme, en effet, et cela est aussi déplorable qu’indéniable, il
semblerait bien que certains de nos poissons, insuffisamment formés, se soient
laissés aller, dans des circonstances mal définies, a des comportements
préjudiciables a la bonne conclusion de leur mission. Il est fait mention dans Le
Grand Registre des Infortunes de cas litigieux. Une petite poignée de pauvres
vieux pécheurs, plus tatillons sans doute que la plupart, auraient rapportés des
attitudes, je cite: « hautaines», « arrogantes », des propos « paternalistes »,
« complaisants », pire encore : « vulgaires », « méprisants » venant de jeunes
carangues imbues d’elles-mémes, de leur don de parole et d’une fagon plus
générale manquant de la maturité requise pour disposer avec sagesse des pouvoirs
qui leur ont été¢ conférés. Vanitas omnia corrumpit. Regrettable, trés regrettable.
Sans rien excuser, il convient tout de méme de replacer ces incidents dans une

juste perspective. Je ne releve mention que d’une poignée de fausses notes,



quelques bavures, et cela depuis 1’apparition d’homo piscator il y a cent vingt
mille ans! Nobody’s perfect! Cela vaut pour les poissons comme pour les
hommes, je présume. Toutefois, Le Grand Registre des Infortunes est catégorique,
malgré ces inconduites indignes de leurs auteurs, les négociations se sont toujours
poursuivies et un accord satisfaisant pour les deux parties a toujours pu étre
conclu. Pacta sunt servanda. Les poissons ont toujours €té relachés et les veeux
ont été exaucés a la lettre. Pour votre gouverne, il est stipulé dans une notule
addendaire que la poignée de poissons aux fortes tétes ont été sanctionnés et
radiés de I’effectif. Mais de la a imaginer qu’un pauvre vieux pécheur refuse en
bloc les propositions de la carangue ! Jamais ! Pas une fois ! Vous étes le premier.
Vous créez un précédent. Nous en sommes la ! Mais pourquoi ? Cela ne vaut rien
la carangue ! Plus personne n’en mange. Méme en droguerie, la graisse de
carangue n’est plus guere utilisée que pour les chaussures de montagne, pour
lubrifier les fits de canon, que sais-je encore !

Une bonne odeur de lard chaud et de lentilles a 1’ail emplissait la piece. Motke
sortit deux précieuses cuilleres ouvragées taillées dans de la dent de morse et deux
faux bols bretons ébréchés aux noms tout juste lisibles de Rosanette et Zlatkov. 11
posa la marmite brlilante sur la table et invita Son Excellence a faire honneur. Le
Dr Avidor Alasnam se servit par politesse une petite louchée.

- Juste pour gotiter. Merci.

Le moral d’Avidor s’obscurcissait a vue d’ceil, zébré de grands éclairs de doute.
Tassé sur la chaise trop basse pour ses longues jambes, il avait perdu I’appétit. A
quelques mois de sa retraite, il allait étre le rapporteur de la terrible nouvelle
devant le Conseil. « Malheur a I’homme par qui le scandale arrive. » Matthieu
18.7. Apres des lustres de loyaux services, le nom respecté¢ d’Avidor Alasnam
sera a tout jamais souillé, associ€ a la plus grande catastrophe jamais calligraphiée
dans Le Grand Registre des Infortune : I’échec des trois veeux, suivi de la mort
brutale d’une carangue assermentée. Avec lui, ¢’est la réputation de tout le Bureau
Maritime des Affaires Légendaires qui sera atteinte et qui vacillera sur son socle.
Ils deviendront la risée des snobs du Bureau Céleste et des roublards du Bureau

Terrestre.



Indifférent aux tourments qui étreignaient 1’ame du malheureux Dr Alasnam,
Motke le taciturne se régalait presque en silence de ses bonnes lentilles au lard.
Une visite, c¢’est toujours une visite. Il faut respecter 1’étranger comme un autre
soi-méme. Toutefois, si le haut fonctionnaire continuait a le fatiguer avec ses
questions et a se lamenter sur le sort de cette fichue carangue, il n’allait pas tarder
a le flanquer dehors, lui et tout son petit matériel. Ce ne fut pas nécessaire.
L’entretien était terminé, Avidor n’en obtiendrait pas davantage de Motke. Et a
quoi bon ? Ayant rang¢, plumes, carnet et registre, un peu éméché par le verre de
rhum, il repoussa un peu brusquement sa chaise, lissa les genoux de son pantalon,
choisit un sourire aimable, claqua des talons et présenta ses salutations a son héte.
- 11 me reste & vous remercier pour votre collaboration Monsieur Svejk. Je ne suis
pas certain d’avoir saisi vos motivations, mais j’ai de quoi transmettre le dossier a
mes supérieurs. J’ignore la suite qu’ils souhaiteront donner a cette affaire. Je ne
suis qu’un simple investigateur, le jugement n’est pas de mon humble ressort.
Privilegium deos. Je ne doute pas qu’lls vous informeront des suites.

Motke haussa les épaules.

- Maybe, maybe not, tertium non datur, ajouta le fouinard.

Etil s’en fut.

O U @ O

Le quotidien succéda au quotidien. L’ordinaire reprit son cours. Motke retournait
chaque jour labourer la mer. Pendant plusieurs semaines, il ne ramena presque
rien, trois fois rien, tout juste de quoi faire bouillir en solitaire sa propre marmite.
Quand I’homme est au bout du rouleau, parfois le destin s’amuse a lui redonner
un espoir trompeur. Motke connut donc un jour de chance. Il se trouva au bon
moment, au bon endroit. Il croisa le groupe des retardataires distraits d’un peloton
de morues. Bien sir, il était seul a bord avec un seul filet. Si seulement ils avaient
été quatre avec deux filets! Mais, il ne fallait pas trop en demander. Le
lendemain, il fut le roi de la criée. Il put remplir le réservoir de L ’Espérance,
regarnir son placard avec de 1’huile, du café, du sucre, du riz, du corned-beef et du

rhum. Le miracle ne se répéta pas. La vie redevint prosaique. Les rangs des



pécheurs s’éclaircirent encore. Les bateaux a vendre rouillaient sur le port. Il n’y
avait pas plus de poissons dans la mer de T’rnik que dans une bouteille d’eau
minérale. Motke ne se plaignait pas. Il était un pauvre vieux pécheur, c’était son
lot. Qu’espérer d’autre ? Pourtant, il ne traitait plus L’Espérance avec autant
d’attention. Ses manceuvres devenaient moins précises et parfois méme
maladroites. Une rumeur malveillante prétendait que Motke buvait a bord. La
vérité était qu’il devenait indifférent. Il s’ennuyait sur la mer. Il déchira son filet
lors d’une fausse manceuvre. Mal attachées a leur filin, deux nasses remplies de
crabes lui échapperent des mains et furent perdues en mer. De telles choses

n’arrivaient qu’aux débutants.

Depuis I’affaire de la carangue, Motke avait la téte ailleurs. Il ne regrettait pas sa
décision. - Ce serait a refaire, je referais la méme chose, se disait-il. Ce qui le
hantait c’était la guigne d’avoir rencontré cette foutue carangue. Motke n’avait
personne de confiance a qui parler. On le prenait déja pour un lunatique. S’il se
mettait a raconter aux boit-sans-soif du 7ashtego son histoire de carangue
bonimenteuse, la visite du mystérieux bonhomme don il avait oubli¢ le nom -
I’étrange carte de visite ayant disparu de la table a peine avait-il décampé -, on le
ferait enfermer chez les peres a 1’asile de Borysthene. Comment leur expliquer
que tout en comprenant 1’offre du poisson, et malgré son insistance, il avait été
incapable de formuler un seul souhait ? La carangue aurait di prévoir qu’il ne faut
pas brusquer un pauvre vieux pécheur vivant seul vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Il n’était pas capable a I’'improviste de se mettre a chanter comme un
rossignol des mers. Elle n’aurait pas d lui embrouiller la téte avec son bourre-
moi-le-mou de récompenses aussi somptueuses que ridicules. Des trucs comme on
en voit sur la couverture des magazines de princesses ou dans les lots les jeux
télévisés.

Il ne s’imaginait avec au bras une vedette de cinéma, buvant du champagne au
goulot dans une villa de Beverly Hills, puis sautant dans son cabriolet Ferrari pour
embarquer sur L’Espérance avec un Monte Cristo au bec. Il ne se voyait pas
davantage armateur d'une flottille de chalutiers Terre-neuvas avec des €quipages

de matelots, moiti¢ Lettons moiti¢ Philippins. Il ne s’imaginait pas dans cette vie-



la, par contre cela n’aurait pas pos¢ de probleme aux derniers soiffards du

Tashtego.

Les journées sont longues en mer quand on n’y croit plus, toujours a attendre le
poisson qui ne veut pas venir. Il révassait a ce qu’il aurait bien pu souhaiter s’il
avait eu le temps d’y songer avant de se faire bousculer par cette foutue carangue
vendeuse de cravates en or. Sans y croire, admettons que cela soit possible de
changer de vie tout d’un coup. De quelle vie aurait-il eu envie ? Il ne se voyait
faisant carriecre comme ses fréres. Il était trop solitaire pour savoir vivre en
société, trop sage pour vouloir redevenir jeune. Il n’était pas assez ambitieux pour
vouloir se retrouver assis dans un fauteuil de cuir au dernier étage d'une tour
portant son nom. Il n'était pas apre au gain. Quoique, quelques pieces d’or,
tombant de temps en temps, cela n’aurait pas été trop de luxe. Il n’avait aucune
soif de pouvoir ou de gloire. S’il avait da choisir, le harpon sur la gorge, peut-&tre
aurait-il accepté de remplacer Jossip, sur le traversier reliant une fois par semaine
les 1les de T’rnik, Volostar, Youkali, Prel¢ik et Zhormio, a Port-Borysthéne sur le
continent. Jossip Shamezdin, le capitaine, partait a la retraite. S1 Motke avait regu
sa casquette et ses galons, il aurait toujours vogué sur la mer, mais pour une fois
les pieds au sec, assis au poste de commandement, plus preés du ciel et plus loin
des poissons. Avec un salaire qui tombe tous les mois, une bonne mutuelle et pas
de soucis d’entretien du navire. C’est cela qu’il demanderait a la prochaine
carangue parlante. Le poste de capitaine du SS Effendi Kutabull. Aussi futée
qu’elle se croyait, elle ne lui avait pas suggéré. Son second veeu ? Un fauteuil a
bascule. Un troisieme veeu ? Un petit tonnelet de Zacapa Centenario tous les
mois. Pour la premiére fois depuis des lustres Motke-le-taciturne souriait sur le
pont de L’Espérance. Ce n’était pas des voeux sérieux.

Les jours tricotaient des semaines puis des mois qui n'en finissaient plus. Chaque
lendemain, il avait encore moins envie de prendre la mer que la veille. Il ne
supportait plus les poissons. Il songea a vendre L’Espérance. Mais qui en
voudrait ? Toujours a quai, depuis des mois, plusieurs bateaux plus modernes que
le sien ne trouvaient pas preneur. Les rafiots de la flotte de T’rnik ne valaient

méme pas le voyage en remorque jusqu’au Bangladesh pour étre démantelés et



revendus au poids de la ferraille. Bientot, viendrait le jour ou les pauvres vieux
pécheurs de T’rnik seraient broyés et transformés en farine pour nourrir des
daurades d’¢levage. Ce serait la fin de toutes les histoires de pauvres vieux

pécheurs.
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